Necrologies

| dia 23 d"abril de 1999 I'Institut d’Es-

tudis Catalans va haver de lamentar la mort de la senyora Maria Angels Anglada i d"Aba-

dal, membre numeraria de la Secci6 Filologica. L'Institut li reté un acte d’homenatge el
26 de maig, que tingué lloc a la Sala Prat de la Riba de la Casa de Convalescencia. seu
de I'EC.

L’acte fou presidit per 'Excin. Sr. Manuel Castellet, president de I'Institut. i per
I'Hble. Sr. Joan M. Pujals, conseller de Cultura de la Generalitat de Catalunya. Compta
amb la intervencié de 'IHm. Sr. Joan A. Argenter. president de la Seccié Filologica: el
parlament de I’escriptora senyora Marta Pessarrodona. i el parlament del senyor Carles
Miralles, membre de la Seccié Filologica de F'IEC. secretari general de I'IEC i escriptor.

L’acte fou acompanyat de la interpretacio de textos de M. Angels Anglada, a car-
rec de Rosa Cadafalch i Josep Tero.

Reproduim a continuacio els textos en el mateix ordre en que foren pronunciats.

Maria Angels Anglada i d’Abadal

(9.3.1930 - 23.4.1999)

(W vui els meus mots destillen tristesa per com la paraula exercira simplement una
funcié substitutoria de la persona.

Perd ella, la Maria Angels Anglada. no havia estat una persona trista. siné contin-
guda, forta d’esperit i dolga de caracter. Per aixo, intentaré que les meves paraules siguin
al mateix temps contingudes, fortes i dolces, per evocar en uns breus mots la seva figura.

Fa avui poc més de tres anys. el dia de Sant Jordi quan ens va deixar feia exac-
tament tres anys, que vaig tenir I'honor de fer la seva semblanga en I'acte en el qual

Figueres la nomena filla adoptiva de la ciutat, una ciutat, Figueres, que ella estimava,
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la poesia. la prosa narrativa. la novela, I'assaig. la traduccié i la literatura juvenil. No
em pertoca a mi ara d’entrar en la consideracié d'aquest aspecte de la seva personalitat
ni de glossar-ne I'obra.

Es ben cert que. com a escriptora, la Maria Angels havia rebut diversos premis, la
relacio dels quals m’estalvio, que estava en possessié de la Creu de Sant Jordi de la Gene-
ralitat de Catalunya. que era filla adoptiva de la ciutat de Figueres i que una de les escoles
d’aquesta ciutat en porta el nom per a recordanga d’infants i ciutadans, i també que pot-
ser una de les seves novelles sera algun dia duta al cinema. Finalment, pero no el menor
dels seus mérits. la Maria Angels fou elegida membre de Flnstitut d’Estudis Catalans a pro-
posta de la seva Seccid Filologica el 21 de maig de 1991 —encara no fa vuit dies, doncs,
'hauria celebrat el vuité aniversari. Pero molts dels que ens hem aplegat aqui en memo-
ria seva recordarem. abans que la seva obra i el reconeixement public dels seus merits, la
seva persona. la seva manera de ser i de fer. la seva delicadesa en el tracte, la seva senzi-
llesa natural. la seva capacitat d’admirar-se de les coses menudes i de revoltar-se contra les
situacions d'injusticia —tot un munt d'atributs personals que no solen atreure cap premi,
pero que fan la vida més passadora a la gent del voltant. No és pas que I'obra literaria no
ens hagi impressionat o que no n’hagim sabut extreure plaer i ensenvaments diversos, com
volia el classic: no és aixo. és que fins i tot als academics —tant si regirem papers com si
elaborem construccions teoriques o maldem per verificar-les empiricament— ens és donat
ara i adés de saber apreciar el valor huma de I'experiencia vital quotidiana.

Pel que fa a mi. en aquest breu preambul crec de justicia recordar que Maria An-
gels Anglada no solament ha estat una dona que ha contribuit amb el seu talent i la seva
gracia personals als treballs de la Seccié Filologica i que n’ha estat una vicepresidenta
exemplar els mesos que va arribar a ésser-ho —dit altrament. que ha estat un membre
qualificat d’aquesta docta corporacié—, siné que en tot moment ha sabut mantenir-se
lleial a la institucio sense necessitat de trair les seves creences i conviccions ni de sentir-
se traida per acords corporatius. Em deleixo per creure que aquesta actitud li va valer en
tot moment. dins i fora de la Seccié Filologica. la reciprocitat que calia esperar entre
iguals, i que cap de nosaltres, collegues de I'lEC. no va donar-1li mai motiu de sentir-se
dolguda per aquest motiu.

Aquesta sessié en memoria de Maria Angels Anglada constara de dues parts dife-
renciades: I'una. un acte academic dins I'estil que hi és habitual, comptara amb els par-
laments del senyor Carles Miralles, membre de la Seccié Filologica, catedratic de Filolo-
gia Grega i poeta també. i de la senyora Marta Pessarrodona, escriptora, els quals
analitzaran aspectes de la seva obra i de la seva significacié en el nén sociocultural ca-

tala. Laltra. de caire distint, en que sera interpretada una seleccié de textos de 'autora



recentment traspassada: Rosa Cadafalch i Josep Tero hi posaran I’art i la veu. La coor-
dinacié artistica ha estat obra de Teresa Vilardell. A la seleccié dels textos i a 'assesso-
rament general hi han contribuit, respectivament, Antoni Pladevall i Arumi i Pep Par¢,
osonencs. A tots ells els agraeixo, a I'avangada, llur collaboracié.

Hem volgut, d’aquesta manera, que les veus poétiques i narratives de Maria An-
gels Anglada es fessin sentir en aquesta sessi6 en memoria d’ella, com a testimoniatge
d’una seva preséncia perdurable, car, malauradament, la seva dolga veu natural ens és
ja irrecuperable. Pero, contrariament a la dita popular, la paraula no sempre se I’enduu
un cop de vent mentre resti a la terra algii que se la faci seva —que la llegeixi, la inter-
preti, escolti o simplement la recordi. Fet i fet, aquesta voluntat de permanéncia en el
temps és, més que més, el primer objectiu i el desti de I'art verbal. Us insto, doncs, a es-
coltar els seus textos de veus amorosivoles fent memoria d’aquells vells versos epigrama-
tics que ella mateixa ens dona a conéixer en la llengua dels pares, i que tal vegada ens

ajudaran —més aviat poc que massa— a empassar-nos la fel que ens adoloreix el cor:

Ossos i un nom mut guarda la tomba de Safo,

pero les savies paraules seves son immortals.

JoaN A. ARGENTER 141
President de la Seccié Filologica
de Ulnstitut d’Estudis Catalans

Conveniens vitae mors fuit ista tuae.'
Ovidi. Amors, 11, 10, 18 (25 aC)

Al poeta hi ha una cosa que el meravella: trobar que la seva historia es fa realitat.

Karen Blixen (Isak Dinesen), El bus

(Wl magino que he estat convidada —cosa que m’honora «qui-sap-lo», que diuen—
a participar en I'acte d’avui d’homenatge a la Maria Angels Anglada no sols per-
que ella m’honorava amb la seva amistat, siné també perque les relacions que he tingut

en aquests darrers anys amb aquesta institucié —relacions que s’han traduit en encar-

1. Trad.: <Aquesta mort estigué d’acord amb la teva vida.»
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recs de representacio, que he procurat dur a terine amb el maxim rigor— han estat
gracies a ella. Altres qualitats, francament, no les posseeixo: per dissort, ni séc una filo-
loga. ni una hellenista, ni cap de les admirables aptituds o sabers que, sens dubte, ella
posseia. i que ens deixen amb un buit dificil d’omplir. A part de I'honor, crec que aques-
ta caracteristica ja ens déna entrada a un aspecte que vull subratllar i que em consta que
a ella la interessava. Es a dir. que en el si d’una societat patriarcal. com també és la
catalana. curiosament —i contra tota mena de pretensions— les autores catalanes tenim
—amb comptades i deshonroses excepcions— molt bona relacié mitua. Per demostrar-
ho, em permetré una certa excursio per la nostra amistat, avui que, per a mi, juntament
amb una enyoranga i una recanga que ja sento, és un dia de celebracié. Nosaltres cele-
brem haver tingut entre nosaltres una persona i una autora com la Maria ;\ngels.

Vaig coneixer la Maria Angels Anglada el 1979, cap al mes de febrer o marg, a
Figueres. la seva ciutat adoptiva. on vaig tenir I’honor de ser presentada per ella. Puc re-
construir facilment I'any —encara que no el mes o el dia— perque ella, una poeta sem-
pre. al meu entendre, acabava de guanyar el Premi Josep Pla amb una novela, Les Clo-
ses. Tenia, per tant, quaranta-nou anys. si fa o no fa I'edat en qué una escriptora tan
mundialment aclamada com la danesa Karen Blixen també iniciava publicament el seu
cami literari. Hi ha. al meu entendre, més d’una coincidéncia entre les dues autores. Bli-
xen o Dinesen. pero, deu la seva fama pel conreu d’una llengua,v I’anglesa, que, en defi-
nitiva, no era la seva. cosa que no hem de lamentar en el cas de Maria ;\ngels Anglada,
qui ha estat fidel —i ha defensat fins al final— a la seva llengua. Es ben curiés, pero, que
una conversa que m’ha quedat pendent —i aixo és el pitjor de la no desitjada aparicié de
la Desconeguda foixiana amb la gent que de veres estimem— ha estat aquesta citacié
de I'autora danesa: «Al poeta hi ha una cosa que el meravella: trobar que la seva histo-
ria es fa realitat.» Com segurament tots vostés saben. Maria Angels Anglada va poder
passar per aquesta meravella, gracies al seu Violi d’Auschwitz. En tots dos casos. pero,
I'arribada en edat madura al mén de la literatura publicada espero que sera un motiu de
reflexio més sobre aquest fenomen que. generalment. mai no s’enregistra en un home. En
aquest punt, ja no vull insistir en el caracter patriarcal de la nostra societat.

Seguint amb el passeig per la nostra amistat, el 1983. vaig tenir I'honor de ser la
seva editora per a I'exquisit volum Les germanes de Safo. en una colleccié que havia
inaugurat. precisament, amb un volum dedicat a Maria Antonia Salva. una mentora per
a tota dona escriptora catalana. <] de sobte. germana de la vostra / veig la claror d’un
rostre clivellat». diu al poema «Saxifragas, que la Maria Angels va aportar a I’homenat-
ge a la senyora S’Allapassa, que es va celebrar a Palma a finals de 1977. Un poema que,

emblematicament, ella dedicava a una altra poeta enyorada, Quima Jaume —per reblar



allo que ja he apuntat abans de la bona relacié entre nosaltres les escriptores—; a la Qui-
ma de Cadaqués, bella poblacié que, si avui honora Rosa Leveroni, és gracies a ella, la
Quima, i que em va aplegar amb la Maria Angels, en el premi que porta el nom de Rosa
Leveroni, en aquell bell indret. (Per cert, la Maria Angels conscient de la bogeria en la
qual vivim els habitants de Barcelona, quan vam coincidir al jurat del premi, em va fa-
cilitar I'elecci6. Tot un detall.)

Després, la nostra relacié va ser basicament telefonica, excepte quan coincidiem,
precisament, en actes que hauriem volgut estalviar-nos totes dues, ja fos el comiat a Jau-
me Fuster o a Maria Mercé Margal. Per cert. i és trist constatar-ho, va ser acomiadant la
Maria Mercé quan ens vam veure personalment per darrera vegada. En canvi, quan em
van comengar a arribar funestes noticies sobre la salut de la Maria Angels, fins i tot em
vaig abocar a I'agenda, perque no feia ni quinze dies que m’havia telefonat per donar-
me, a la vegada, el telefon d’una lituana jueva, temporalment a Girona, que ella creia
que em podia interessar de coneixer. Dos anys abans, una de les trucades havia estat per
dir-me que aquesta casa feia un simposi sobre cultura hebrea que em podia interessar.
Un simposi excellent, per cert.

Aquest ritme telefonic es veia, diguem-ne. esquitxat per la recepcié d’un llibre
seu o una plaquette, i aqui em voldria deturar, amb una preévia, no pas assemblearia. La
poeta nord-americana Adrienne Rich va escriure ja fa molts anys, als setanta (a On Lies,
Secrets, and Silence), que la poesia es nodreix del record i es projecta en coses que enca-
ra han de passar, preveu, en certa manera. Jo hi afegiria, amb tota modestia, que, a més
a més, ens estalvia llargues explicacions. La Maria Angels va publicar en una colleccié
de plaquettes, que es deia «Tra¢», de Matard, tres poemes, un dels quals em dedicava. El

poema ¢és <El jardi de Micol», que em permetré llegir:

El jardi de Micol

Sempre acabem per perdre el jardi de Micol
els arbres plens de somnis.

Per aixo el record el dreca i 'enyor afegeix
més verd al verd, n’esborra

les herbes sense flor

com Iartista de llarga paciencia

ordeix tota la vida un sol tapis.
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Compartim, del jardi, menudes parts
només amb els germans, i provem de vegades

d’ajustar-les amb mots.

Potser a I'amat vam obrir-li la reixa

del jardi de Micol

i de puntetes entrarem al seu.

Fins que, tots dos perduts, ara hem doblat la tasca
de la subtil memoria,

hem doblat la recanca

del cor.

En rebre’l, en rebre la plaquette, em vaig quedar glacada. Em vaig precipitar al
telefon i li vaig preguntar si alguna vegada a Cadaqués o a Bilbao o a Barcelona, ciutats
on haviem coincidit, o a casa seva a Figueres, o fins i tot a Vilamacolum, on vam passar
una deliciosa tarda gravant un programa de televisi6 el 1985, dedicat a la seva persona
i obra, dins d’una série que jo dirigia, li havia explicat la meva relacié més que personal
amb la protagonista de la novella de Giorgio Bassani El jardi dels Finzi-Contini. Inten-
taré explicar-la breument: de jove, quasi d’adolescent, jo era Micol per a un molt estimat
amic també poeta. Maria Vancells. Com es pot comprendre, tots dos érem incipients i ell,
per gran desgracia, perqué va morir el 1971, practicainent —si exceptuem una revista
resistent— no va poder defensar els seus poemes, algun dels quals anava dedicat a Micol,
és a dir, a mi. La Maria Angels em va dir que no, que no sabia aquesta circumstancia,
per a mi molt important. Senzillament, en escriure el poema, havia pensat en mi i, per
aquest motiu, me ’havia dedicat. Amb el temps, el seu poema me’n va provocar un al-
tre, que no vaig poder-li dedicar perque era —i és— un in memoriam. Em permetré de

llegir-lo:

Aprenentatge de Micol

El dia que vas morir
No vaig pensar gens en Rilke.
(No t’atorgaren temps

per cap més espina.)



Vaig aprendre a plorar:
M’acabaves de dibuixar
Una nova geografia;
Em comengaves a guiar
Cap al meu jo sencer,
Fins a retrobar-nos,

Potser, algun dia.

He plantat moltes roses
Per tu, per si florien;
Escric tots els versos

Que no vas poder escriure;
T’invoco per dir

Que tantes i tantes coses

No passarien.

El dia que vas morir...

L’obscenitat del sol, 145
La befa dels arbres,

El retret del teu bosc,

El llindar de I’altra riba,
Aquell dia.

«In memoriam» Maria Vancells

Comengant a posar un cert punt final a la meva intervencio, i en aquest breu re-
corregut, passeig, excursié per la nostra amistat, em permetré dir que, ara que ja viu tan
sols en els qui I’estimem i, molt en especial, en els seus lectors, no puc deixar de consig-
nar una altra coincidéncia feli¢c en aquesta primavera escapgada per la seva mort. Em re-
fereixo a I'estudiosa de I'obra de la Maria Angels, Roser Guasch, que no conec personal-
ment, perd qui fa pocs dies, justament quan jo estava preparant la meva presentacio de
Doris Lessing, em va enviar un correu electronic en el qual m’explicava que la Maria An-
gels, quan ella li va manifestar que volia estudiar la seva obra, la va rebre amb senzille-

sa i citant, precisament, I’autora britanica. Una citacié que em vaig permetre d’incorpo-
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rar al meu discurs («Ets folla. Per que vols passar mesos i anys escrivint milers de parau-
les sobre un sol llibre. o fins i tot sobre un sol escriptor, quan hi ha centenars de llibres es-
perant-se per ser llegits?»). La vaig incorporar com un element més de coneixement de la
nostra literatura per a la guardonada i, en especial, per unir. per un moment, dues perso-
nes que estimo, i dues autores que admiro profundament.

En I'ordre de casualitats, no puc deixar de parlar de la meva sorpresa aquest di-
lluns passat, quan, desplacada a 'Emporda, concretament a Peralada, per participar en
una jornada europea. em vaig trobar amb P'agradable sorpresa d’'un opuscle El mite
d’Europa, amb text de Maria Angels Anglada. A I'opuscle, amb la seva generositat ca-
racteristica, ella aprofita 'avinentesa per recordar-nos d’altres poetes (Tomas Garcés,
Marius Torres, Alfons Maseras, Salvador Espriu...). Ens hi diu: «<El mite ens revela sem-
pre, si I'escoltem bé i maldem per tal d’interpretar-lo sense manipulacions interessades,
una idea. una veritat, un simbol que el vent del temps no erosiona.» Per la meva part, ho
faria extensiu a la seva obra, i diria que si Pescoltem bé —tant en prosa com en vers—
podem treure’n veritat que el temps no ha d’erosionar. També, podem consolar-nos da-
vant de les decepcions diaries, en pensar que és possible aqui, a Catalunya. ser integre,
tenir alts valors morals i intellectuals, com aquells que traspuen en les seves pagines, i
fer la nostra obra.

Tornaria al comencament, en aquest dia de celebracié i de dol, i no se m’acudi-
ria res més que un oferiment, que vull fer amb els mots de la Maria ;\ngels en el poema

«Parada obligatoria Il»:

Et deixaré, si vols, la veu

mentre tu tens els Havis closos.

MagrTA PESSARRODONA



TEexTos pE MARIA ANGELS INTERPRETATS PER Rosa CaparaLch 1 Josep Tero

1
(Rosa Cadafalch)

Senyal de perill

Convidar les poetes és cosa perillosa.
Dic les poetes. no els joglars del rei.
No treuen cap colom de dintre d’un copalta.
pero potser dards de flama del seu fatigat cor
o d’una nit insomne.
No us en fieu, per sota

les fragils aparences tenim un cor salvatge
i estranys senvors servim

—ja ho escrivi Ausias March:
Famor, el clar pais, una can¢o d’alosa...
Convidar les poetes és, doncs, cosa arriscada.
Tisores de mots tallen les heures de I"oblit
que encerclen una llengua, un bosc amenagat

o els ulls espaordits dels meus infants de Bosnia.

(Josep Tero)

Batecs d’ocell

Batecs d’ocells altius. aspres i dolgos,
estranys parts de la nit; escolto els mots
clivellar murs i canto les cangons

despertar els morts en els seus llits de terra.
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Suau i lenta i grisa llum del dia
em desvetlla i em diu ja lluny del somni:
la veu del cant, si no duu I'alba, esquinga

amb glavis de claror camins de fosca.

Poema de Maria Angels Anglada
Musica de Josep Tero

3
(Rosa Cadafalch)

Madrigals per a un infant adormit

Tots els poetes parlen de la rosa

I és bo de lloar-la en tan fragil beutat.

Pero estimem més que la porpra de totes les roses
El front llis d’un infant adormit

I'la munié de somnis que s’amaguen

Darrera la dol¢a muralla de pell i de sang

1 besem les gotes entre els cabells i la galta

Com no besariem, oh, mai, els aigolers de les roses.

T’he despertat: tenies
La cara plena

De sol, i tanta

Llum sobre la llum closa
Dels teus ulls! Jo mirava

Les palpitants parpelles



Com I'ombra d’una vela
Sobre el mar, o com I'ala

D’un ocell entre roses

Va dur-me un somni desolat a la platja del teu dormir,
una alba incertissima

1 no fou com a un port conegut,

Sin6 a la soledat d’un crit sense resposta.

Perque les adormides paraules de glag,

Eren teves i del teu somni

Pero no de la nostra vida.

4
(Rosa Cadafalch)

Tirynthos 149

A Joan, Maria, Jordi i Panayotis

Fa temps que s’ha assecat la sang ardent dels princeps
I les pedres serenes han ofert la collita

Dels seus antics secrets. Brillen entre les fulles
Taronges i llimones més que mascares d’or

I pel mar on el guaita espera I'arribada

De les concaves naus, només al lluny ancora

Un daurat repos d’illes. L.’amic grec amb somriure
Assolellat em lliura un intacte tresor:

L’alfabrega olorosa on tanta llum alena.
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(Rosa Cadafalch)
Antigona

Anant a Delfos, la sagrada. atura’t

En el cami: florides de records
T’esperaran les pedres, el teu somni.

+No sents com entre el blat I'aire es commou
I sillabes ardides resplendeixen

Contra el tira que canvia de nomn?

Els mots d’una ombra. com espases, tallen
El temps, el vell tapis de sang i d’or.
Entre els fils esquingats, la noia altiva

Les lleis dels déus escolta i el seu cor.,

Els ossos blancs del seu germa somriuen

I es torna a cloure el temps com una flor.

0
(Rosa Cadafalch)

Primavera lliure
A Maria Pilar Anglada { Maria Dolors Bonal

Eixordats pel brogit sorollés de les reixes

No escoltem I'esperanga de levissim trepig.

Car tothom sent la pedra quan esquinga els vers pampols
Pero qui pot veure obrir-se la llavor del forment

O mesurar quant creix I'infant de I'alba a I'alba?
Talment és una flor de desclosa suau

L’ esperanga: segur. tenag com el blat tendre

Vindra el seu just esplet quan la neu dansara

Lleugera desnuant-se per les arbredes clares.



7
(Rosa Cadafalch)

No em dic Laura

Una altra mena de xarxa, més subtil i incruenta, per6 no pas menys eficag, pla-
nava damunt dels carrers de la ciutat dels Sants: I'excessiva influéncia clerical. En
aquells anys aquest segon poder, més ben intencionat, s’ocupava en tasques diversifica-
des, a més a més de les que li corresponen per tradicié secular: des de reconstruir esglé-
sies fins a arreglar casoris entre persones timides i piadoses, 0 empényer suaument les
noies indecises i amb inclinacions poc 0 molt mistiques cap a les portes d’algun dels in-
nimers convents femenins de la ciutat, els noms dels quals farien una llista potser mas-
sa llarga per al pacient lector. També havia de dedicar una part del seu temps aquest es-
tament a investigar temes com el transcendental de la llargada de les manegues en els
vestits de les dones 1 noies: era —es preguntava— absolutament necessari que arribessin
fins al colze? En cas afirmatiu continuava la qiiesti6 bizantina: I'obligaci6 comencava als
dotze anys o potser només s’iniciava als tretze. el magic nimero femeni? | encara més:
era disculpable, a ’estiu, que manquessin a les manegues dos, i fins i tot potser tres cen-
timetres fins al limit sagrat, autoritzat i benvist?

El resultat d’aquestes elucubracions es reflectia de vegades en petites, insignifi-
cants escenes al carrer de la Riera, com en altres vies urbanes de Vic. Una tarda hi passa-
vem la Pilar i jo: ella no duia jersei, jo en canvi en portava perqué sempre he estat més
fredeluga; de cop veiem arribar el bisbe amb el seu secretari. En aquests casos era con-
suetud entre la mainada acostar-se a besar-li I'anell d’ametista —no sé si del Mont-
seny—. Li beso ’anell i no passa res: I'hi besa la meva germana, que devia tenir nou
anys, i en comptes de donar-li una estampa, aquell excellent bar6 —d’altra banda per-
sona molt culta i gran coneixedor de Ramon Liull— que me li diu com si fos la cosa més
natural del mén:

—Nena, has d’anar més tapada.

A totes dues se’ns van encendre les galtes i la Pilar, de I'enrabiada, puja el pen-
dent com un llamp fins a arribar al carrer del Cagador, i amb el ferm projecte de no be-
sar mai més de la vida cap ametista episcopal...

1 qui és aquest capella que baixa lentament el carrer, sense saludar ningi, amb
els ulls aparentment fascinats pel desigual empedrat? Ja el reconec: és un canonge, o pot-
ser encara un beneficiat de la catedral; nosaltres arribavem a distingir aquestes dues

classes, perque els primers per anar a cantar al cor duien la caputxa de color lila, més bo-
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nica. i els beneficiats grisa —confesso que els déiem «les bruixes», la mainada—. De tota
manera, és un mossén que ens va dir, poc o molt textualment, en una conferéncia al
collegi:

—1Jo. quan vaig pels carrers de la ciutat, duc sempre la vista baixa per no veure
els homes que passen. Perque, estimades nenes, en podeu estar segures: de cada deu ho-
mes que van pel carrer, nou, si més no, estan en pecat mortal. Parlo dels homes, no de

les dones.

8
(Rosa Cadafalclr)

Una historia d’amor

Va comengar a 'ombra de platans i tillers
Ciutadans. i al vell claustre que enjoiaven cireres
Un cop l'any. i ginesta.
Durava encara quan,

Campaneta de plata, la veu clara dels néts
Ens abocava a doll I'aigua de la infantesa
Als cantirs del record. i la tendresa nova
Amb frescor de rosada pellava les ferides
Del temps.

Encara dura, com una melodia
Trobada en vells papers, i no sencera.
Adaptada amb esforg, perqué no es perdi

Per a veu i record.



9
(Rosa Cadafalch)

Plany pel germa

Cant perdut que no puc més repelir.
~qui parlara d’ocell i d’herba tendra,
quan entre llavi { llavi un gust de cendra

senyala la miséria del desti?
Josep SeBasTIA Pons

Després de les llagrimes

Que ens han rentat els ulls

Del delicte de veure-hi

Quan son closos els teus,

Ens posem la teva mort

Ens posem el teu envor
—Vidres foscos que ens entelin 153
Aquesta claror impia, massa crua

De la vida que flueix

Sense pausa,

Sense tu.

10
(Rosa Cadafalch)

La Serra, 11

Als boscos magics on d'infants jugavem.
Palaus efimers amb columnes d’hores,

No hi ha camins que t’hi puguin portar.
No cerquis els verds boixos, els vells roures
Més enlla del teu cor, on sén vivents

Daurats per I'tinic sol de la memoria.
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11
(Rosa Cadafalch)

Tarder a Requesens

Les muntanyes clapades de fragils ors, de porpres
sumptuoses. Clares veus dels infants
—Ila Laura, I’Adria— damunt del clavicémbal
de I'aigua transparent entre els esqueis i 'ombra
de fecunds castanyers.

Ja ho sé que és una treva,
que els dits llargs de I'hivern tornaran cendra grisa
les fulles dels aurons que trepitja el senglar.
Perd ara cacem I'instant, quan el sol del migdia
encén el brancam d’or, i escalfa les petites
mans que es clouen felices damunt castanves tendres

i esguards adults que es clouen sobre el tendre record.

12

<

(Josep Tero)
Et deixaré la veu

Et deixaré, si vols, la veu

Mentre tu tens els llavis closos.

Molt lentament he apreés els mots
I Faspre foc que els encadena:
S6n teus i a canvi et prendré un poc

De la teva llarga tristesa.

Vine a la riba del teu mar

D’ones amargues amb pas timid



I duc caretes somrients

Des de la meva platja incerta.
Amb trencadissos crits d’ocells
Lluito amb les aigiies remoroses.
Et deixaré. si vols. la ven

Desavesada ja de roses.

Poema de Maria Angels Anglada

Muisica de Josep Tero

"afecte va ser gran i la sensacié de perdua és viva. Fa de mal parlar dels llibres

dels escriptors si qui n’ha de parlar els ha tractats. aquests escriptors. i. amb el
tracte, ha apreés d’estimar-los. Sobretot. si qui n’ha de parlar ha de mirar de fer-ho des
de I'objectivitat. des de I"apreciacié critica. i fatalment veu que ho fa des de la conscién-
cia, fonda i inesquivable. de la manca. del buit. i no com d'un fet que pugui mantenir
prou a distancia. Si jo sé res de I'ofici, aixo fa de més bon fer sobre els llibres, quan el
tracte i I'amistat no han deixat. en qui prova d’elaborar el seu discurs amb ponderacié i
coheréncia. massa records que fan part de la propia vida i hi interfereixen. No la seva
manera d’estar, les coses que més sovint deia. la faisé com inclinava el cap i movia les
mans, la diccié tan suau i reposada i tan ferma: no els xals estampats que lluia discreta
ni els seus ulls radiants sota I'éter ences al migdia de Grecia. mig closos quan la memo-
ria convocava als seus llavis un epigrama de Meleagre. un poema de Verdaguer o de
Montale, una situacié. una troballa que reputava iinica en un vers de Kavafis. Ans
aquests mots, aquests personatges, la claredat d'un vers o com és de pertinent aquella
frase. la intencidé o la bellesa d'un esdeveniment o circumstancia. 'elenc d'unes re-
curréncies, unes imatges que destaquen i com articulen I'entrellat del text, prosa o vers
que sigui. Aixo i no allo: la desolada. de tan proxima. freda. de tan nna. realitat del pa-
per i de les lletres i el que diuen i com: no la perduda presencia, el record que es des-
compon i es compon. la vida que es fa cendra. La prosa de la realitat. proclama Aristo-
til, diu les coses com sén, el moén com és i els llibres que diuen i com ho diuen. La poesia.
en canvi. les diu com haurien pogut ésser —segons versemblanca o necessitat—. com
fora bell que fossin. En la veu literaria de Maria Angels Anglada, singularment. la poe-

sia es volia tan diafana i neta. tan elemental i pregona. que tot sovint es vestia de reali-
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sang del grec occit pel turc, la del turc occit pel grec, totes dues formen part del paisat-
ge de la memoria, no pas sense relacié amb el paisatge ver —que no és mai només el
d’ara, siné el que resulta de la no visible dimensié amb que I"altre ver de la memoria I'a-
creixi. La realitat de la ficci6, I'esdevingut en la prosa del relat, s’advera, per la matei-
xa rosella, ver poétic. Aixi, quan al narrador és finalment revelada, per una dona, la
mort de Sandro, I'escriptora calla, ella, i deixa que parlin els versos de Virgili (Eneida,
cant 1x, 434) que diuen com fou segada la bellesa d’Eurial, com la sang s’escola pels
seus membres («pulchrosque per artus it cruor»), com la testa se li vincla, com una ro-
sella quan I’arada la sega o I'aigua de la pluja I'abat («purpureus uelut flos succisus
aratro / languescit moriens, lassoue papauera collo / demisere caput pluuia cum forte
grauantur»). La poesia, com la natura, ensenya el que és ver, el que es troba en 'arrel
de ’home; en aquest real més profund, el vell Aristotil s’errava: contra 'aparent con-
tundeéncia del gruix de terra negra, el verd reneix, arriba el fruit; el que és i el que hau-
ria d’ésser coexisteixen i s’alternen. D’aquesta coexisténcia, natura i cultura, neix el rit-
me, la misica. Sense 'escriptura, que fixa el record. la memoria no féra siné «una mena
d’antiga melodia», tal com ho diu la narradora de Les Closes, «de la qual gairebé es
confonen les notess.
~ De les dones no és la tendresa i dels homes la sang. Aquesta és la segona caracte-
ristica de I'obra de Maria Angels Anglada: que en ella les dones coneixen el ritme entre
la tendresa i la sang, entre 'amor i la mort. La improbable Glauca de Sandalies d’escu-
ma no és només una dona que guanya la seva odissea, com si ella fos o volgués ser Ulis-
ses. Ella és portadora d’una altra mena de saviesa, no feta d’asticia i ardiment siné de
previsié i assenyat lliurament. Les dones d’Anglada saben que la tendresa els ve dels ho-
mes; no solament Glauca o I'empordanesa eixerida i valenta de Les Closes: també el jo
d’algun seu poema, com ara aquest, entre el germa i el marit. tots dos morts i enyorats,
. que invoca el llac de la memaria on el cor va a emmirallar-se per dir-li: «Tu que tan fi-
delment on floriren les roses / del desig ara em regues els saules de 'enyor, / guarda’'m
clapes ben netes per a dues imatges, / estany enterbolit on aflueix el cor: / I’alta ombra
del germa de callada tendresa / i aquells ulls de I'amat irisats de claror.» El ritme del
qual neix la misica és la llei del mén segons ha estat sentida per la dona. Sense gests
massa grandilogiients i certament de mil maneres irreductibles, pero «escrivint», per dir-
ho altre cop com la senyora de Les Closes. «<amb una mica d’ordre»; la mica d’endreg
senzill que ja sembla que volguessin posar. discretament contra la grandiloqgiiéncia, les
poetesses —ella les anomenava poetes— que ens regala en catala com Les germanes de
Safo. D’elles, de totes les dones, és igualment el record, el fil que ens uneix amb el pas-

sat, la musica que revela el ritme fins al bell mig de la degradacié més avorrible i sordi-
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el déu guaridor, 'amable Asclepi d’Emptiries, potser ens voldra fer sentir la remor gua-
ridora de les fulles, a Epidaure. «Per lligar al teu record tota la vida / les pedres que aco-
Ilien altes flames / de lliures mots —i encara en sén enceses.» Sempre el dia després, la
vida que repren, les illusions, els jardins —des dels de la infantesa als de la vellesa—:
sempre el mateix jardi cada volta que descansem en el cami. a tocar d’'una tomba, en un
indret, com deia Anglada amb mots d’Anite de Tegea. on «dol¢ I'aire murmura enmig
de les fulles ben verdes, i ens exhortava a beure la fresca aigua de la font, per als cami-
nants / regalada treva en I'estiu roent».

Metafora sovintejada de la poesia és I"aigua. entre els grecs. L'obra entera de Ma-
ria Angels Anglada, enca del limit ineluctable, s’ofereix, com un pom de clares paraules,
com un got d’aigua que és record i vida, als vianants, apressats o cansadissims, a tocar

de les velles pedres, altes paraules de tragédia, amb humilitat i esperanca.

CARLES MIRALLES

ecordem avui una escriptora que, com a tal, i en la millor tradicié de I'Institut

d’Estudis Catalans, era membre de la Seccié Filologica. Maria Angels Anglada
tenia un triple merit: estimava la seva llengua i el seu pais: treballava com a poeta, com a
narradora i com a professora i traductora per la qualitat de la seva cultura. i no renuncia-
va a obtenir I'excellencia i el reconeixement internacional per a una obra que, feta en una
llengua de les dimensions de la nostra. era capag d’interessar tractant temes locals i d’in-
terés universal. Aquesta vocacié d'universalitat en catala. aquest nivell d’exigencia. aquest
amor per la llengua i per la densitat cultural del nostre pais. fan de Maria Angels Anglada
no solament una continuadora de la millor tradici6 classica grecollatina. sin6 també un
dels referents canonics de la literatura catalana a la fi del segle xx.

«No hi ha llengiies petites», escrivia George Steiner, un dels millors critics i assa-
gistes de la nostra época, en una de les pagines del seu gran llibre Errata: «Cada llengua.,
ho sabem de ciéncia certa. engendra i articula una visié del mén. un relat del desti de la
humanitat, una estructura de formulacions del futur per a la qual no existeix facsimil en
una altra estructura.»

Maria Angels Anglada se sentia dipositaria d'un llegat que venia del mén classic
mediterrani. | sabia que, com diuen les savies paraules de Steiner, «cada dia que passa.

el nombre de formules de queé disposem per dir “esperanga” disminueix. A miniscula es-
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cala, la meva condicié poliglota lia estat la meva major fortuna. Gracies li siguin dona-
des». diu. «a Babel».

Maria Angels Anglada tenia també aquesta fortuna de poder beure directament en
moltes fonts. Com les estrelles més llunyanes, no es pot dir que hi hagi llengiies mortes
mentre hi hagi qui en pugui veure el besllum. La Maria Angels Anglada renovava el foc
dels classics. 1 ho feia en catala. Per aixo, encara avui. ella ens exhorta a mantenir viu el
compromis amb la nostra llengua i amb la nostra cultura en aquests tres versos: «jo us de-
mano, amics. una resposta: / Si canto aquest pais que estimno amb ira / per que no puc, no
podem infantar-lo?» La nostra llengua, la nostra literatura tindran crédit, que en tenen,
mentre hi hagi qui. com ella. sigui capag de donar la vida per crear un mén capag de re-

néixer, amb esperanca, damunt les seves propies mancances. Llegim-la, recordem-la.
Joan Maria PuiaLs

Conseller de Cultura

de la Generalitat de Catalunya

Boris Konstantinovitxy Vainstein

(10.7.1921 - 1997)

at a Moscou (Russia) el 1921, es gra-
dua en fisica (1945) i metallirgia (1947). i el 1955 es doctora en fisica i matematiques
a I'lnstitut de Cristallografia de Moscou de I'Academia de Ciéncies de Russia (abans, de
I'URSS). Del 1949 al 1958 treballa com a collaborador cientific primer i investigador
cientific després a I'Institut esmentat, del qual fou president des de 1962.

El seu desenvolupament cientific el féu conegut internacionalment com a expert
en cristallografia estructural. Treballa amb el professor Shubnikov. creador de I'Institut

de Cristallografia. que el nomena cap del Laboratori d’Estructura de Proteines de I'Ins-



